Hujan

Apel Penutupan UKT Perisai Diri, 18 Mei 2014

Aku diam saja. Menunduk, berdoa dalam hati semoga hujan ini tidak membesar. Namun setelah basmalah diucapkan, sontak hujan mengecilkan diameter airnya, namun turun dengan teramat cepat dan butiran yang lebih banyak. Menusuki kepalaku dan bahuku. Aku masih menunduk dan mencoba menikmati setiap tetesannya. Kanan kiri depan belakang sudah mulai berbisik-bisik, protes. Para pelatih dan petinggi ikut maju dan ikut kebasahan, mereka tersenyum senang seolah memang menantikan apel dengan kehujanan seperti ini.

Salam bunga sepasang. Maaf aku tidak salam dengan baik, karena aku tak mau melihat langit. Aku hanya menegakan sedikit kepala, lalu setelah salam usai aku menunduk kembali. Pasrah dan membiarkan mereka semua membasahi tubuhku hingga seluruh pakaian yang aku kenakan basah sempurna.

Seorang anak perempuan kelas lima SD dibelakangku mulai kedinginan, aku menoleh. Bawa baju ganti? tanyaku. Ia menggeleng. Dingin kak, katanya sambil menggertakan giginya. Mau kepinggir aja ngga? Ia menggeleng lagi. Lalu menunjuk ibunya dan berkata, gapapa kak, aku dijemput ibu. Lalu ia tersenyum, aku kembali menghadap kedepan. Menunduk lagi, karena memusingkan melihat hujan yang terus turun temurun tepat didepanmu. Seperti halnya silau karena sinar matahari.

Lalu Niken yang berdiri didepanku menoleh. Opi, aku suka. Sumpah aku suka hujan! Niken tersenyum lebar, aku hanya tertawa kecil. Aku juga suka sih, tapi kalau ada baju ganti.

Aku berhenti menunduk, aku menoleh sana sini, melihat orang-orang yang ternyata konsentrasi sekali mendengarkan yang berbicara didepan. Pengumuman pemenang, peserta terbaik, dan hal-hal lainnya. Bersorak sorai, mengabaikan hujan. Tapi aku tidak. Aku masih merasakan dingin yang mulai merasuki, dan tetesan yang kadang membuat sakit-sedikit. Aku menengok ke belakang, ada Didit dengan wajahnya yang sangat cemas. Aku bertanya, kenapa?

Lalu ia menjawab, aku kasian sama temen yang dari tadi pagi aku kunciin dari luar kamar kosan. Soalnya dia gak bangun-bangun.

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s